Gerhard C. Krischker
Das Ellertal
Meine frankische Toskana (1)

Schon beim Gedanken an die Toskana bekommen die meisten Reisenden glanzende Augen und im Geiste sehen sie gleich
eine sanft gewellte Landschaft.

Zypressen, die Akzente setzen. Sie denken an den kdstlichen Chianti-Wein und an Bistecca fiorentina und an das
unentbehrliche, grinschimmernde, kaltgepref3te Olivendl, bis ihnen das Wasser im Munde zusammenlauft und die nachste
Reise in die Toskana nur noch eine Frage des Wann ist..."

So der Originalton einer Werbeschrift des Touristeninformationsbiiros Florenz.

Schon beim Gedanken an das Ellertal bekomme ich glanzende Augen, und im Geiste sehe ich gleich eine sanft gewellte
Landschaft, Obstbdume, die Akzente setzen. Ich denke an das kdstliche Bier, an Prel3sack und Ziebelaskas, an den
unentbehrlichen, glasklaren, hausgebrannten Zwetschenschnaps, bis mir das Wasser im Munde zusammenl&auft und die
nachste Fahrt ins Ellertal nur noch eine Frage des "Wann" ist.

Landschaften mégen Vergleiche

"Stadte mogen Vergleiche" - eine nur auf den ersten Blick oder Ton lapidare - im wahrsten Sinn des Wortes - Feststellung
meines Feuilletonmeisters und -lehrers Wolfgang Buhl.

Stédte mogen Vergleiche - Landschaften auch und meine braucht keinen zu scheuen. Mag anderen etwas spanisch
vorkommen, mir kommt diese Gegend italienisch vor, mich mutet sie wie eine geografische Ubersetzung oder besser gesagt
Ubertragung aus dem Italienischen an, und langst habe ich mein Ellertal in Valle Ellero und seinen Hauptort Tiefenellern
rickubersetzt in Basso Ellero. Das kdnnten doch alles Bilder und Szenen aus der Toskana sein:

Die Sanftheit der Hugel, das Blau-Weil3 des sommerlichen Himmels, die grof3en Rapsfelder, die wie zum Trocknen hingelegte
Ticher auf den Hangen liegen, die vielen Obstbaume, die sich weigern, Spalier zu stehen, die allumfassende Frommigkeit
dieser alles anderen als gottverlassenen Gegend, die sich in Gott weil3 wie vielen Heiligenfiguren, Martern, Feldkreuzen und
Kapellchen mani- und coelifestiert, die Wallfahrten und Bittgange, wo der Glaube noch auf die StralRe geht, die Mittagsruhe der
Dorfer im Sommer wenn die Tauben im weil3en Sand baden, manchmal sogar die Sprache, wenn ich beim Kunna in
Tiefenellern mein Képpela bestell ...

Das Ende der Welt

Waren Sie schon einmal am Ende der Welt? Ich schon. Sogar zweimal. Im SchloBpark von Schwetzingen darf man hinter
einem Turchen stehend, aus gebiihrendem Abstand einen Blick darauf werfen. Am Ende einer Allee, die immer enger zu
werden scheint, liegt eine lichtiiberflutete paradiesische Landschaftsidylle, die man erst, wenn man hinter das Ende zu treten
wagt, als gemalte und von einem Scheinwerfer im doppelten Sinn angestrahlte Scheinwelt entlarven kann. Denselben Blick,
durch kein Tor versperrt, aber genauso unwirklich schén, doch in natura, hat man, wenn man sich meinem Ellertal ndhert. Das
erste Mal erdffnet er sich gleich hinter der Kunigundenruhkurve, das zweite Mal, wenn man Litzendorf hinter sich laRt. Ein Maler
mite man sein, denn diese Landschaft ist ein Bild von einer Landschaft. Hier stelle ich sie hin, meine imaginéare Staffelei,
gleich hinter dem Ortsschild und will zu malen beginnen. Aber sofort spire ich, dass es ungemalt bleiben wird, mein Ellertalbild,
denn die Leinwand ist viel zu klein, als dass sie diese Ansicht panorahmen und fassen kénnte. Und auch die Farben. Obwohl
ich mische und mische, das Grun der leicht gelbdurchwirkten Rapsfelder will mir nicht gliicken. Auch nicht das Zartrosaweil3 der
Kirschbaumwattebiischel, das Schlohweil? der Schlehen und schon gar nicht das Rétlichgrinbraun der haarstraubenden
Weidenkdpfe. Wie bring ich nur den gelbfeinen Unterschied zwischen Léwenzahn, Troll- und Sumpfdotterblumen hin? Wie
blaue ich diesen Himmel? Wie wollen die Wolken geweil3elt sein? Schon zuviel Deckweil3 hab ich verdriickt, viel zu viel rum-
und zugespachtelt, als kdnnte mein Bild noch die heitere Luftig- und Leichtigkeit dieser Landschaft widerspiegeln. Ich packe sie
zusammen und ein, meine Staffelei, und male das Bild weiter in meinem Kopf. Ein Musiker mu3te man sein, denn voller Musik
ist diese Landschaft, in die ein gottbegnadeter Komponist so viele Kreuze eingezeichnet hat, in der es so viele Kapellen gibt -
nein, nicht die Lohndorfer Blasmusik und auch nicht die Ellertaler Musikanten. Wie Notenzeilen sehen sie aus, die schwarzen
Drahte der Stromleitung, wie weie Notenkdpfe die Schopfe der blihenden Obstbdume zwischen und auf der dinnen Lineatur
und daruber die sanft gewdlbten Ligaturen der Berge und Hiigel.

Wie in einem Kanon fallt ein Bergbogen in den anderen, halt jeder seine Stimme, ist jeder immer zu sehen und zu héren, auch
wenn er von einem oder anderen Uber- oder verdeckt zu werden droht. Nichts Lautes, nichts Schréages, kein Mif3ton schleicht
sich ein, hdchstens die von Menschenhand falsch gesetzte viereckige Note eines Wasserbehélters. Dazwischen und dariiber
erhebt sich, sich korkenziehernd in die Lifte schraubend, der Gesang einer Lerche. Viel helles, luftiges, duftiges Laubwalddur
klingt durch, dann und wann unterbrochen, um eine andere Klangfarbe ins Spiel zu bringen, von ein paar Tupfern dunklen
Tannenmolls. Gegen Ende zu wachst, schwillt alles noch einmal, ohne zu kréftig zu wirken, an, um am Schluss sanft
auszuklingen in einer Harmonie, deren nie enden wollendes -nie, -nie, -nie wie ein ewiges Echo nachtont.

Ein Dichter muf3te man sein, denn diese Landschaft ist ein Gedicht. Viele haben es versucht, diese Landschaft zu verdichten,
sie in Worte zu kleiden - Dichtung kam selten dabei heraus, ziemlich lumpig fielen sie aus die Versuche, statt Strophen nur
Katastrophen:

Im Tale wo die Eller flief3t

da muf es herrlich sein

der Eulenstein grii3t weit ins Tal
und ladt die Wanderer ein.

Greif frongemuth zum Wanderstab
umringt von griinen Hohn

die Jungfernhdhl mit ihrem Charm
die muR man einfach sehn:

Heidi heidi heido heida:

Und nicht vergessen auszuruhn
am hohen Eulenstein

dies Kleinod und die Ruhe hier
gemutlich muB es sein.

Drum kehren wir in Ellern ein
beim Stammitisch soll es sein

die "Guten Freunde" und das Bier
beim Abend-Sonnenschein:

Heidi heido heidi heida.



Nur einem ist es gelungen, in einem bloRen Schwarz-WeiR3-Bild, sie einzuzaunen, diese Landschaft, sie mit winzigen Spuren
von Tinte und Tusche zu zeichnen. Hier im kleinen Ellertal mul? Hans Magnus Enzensberger - so will ich es - seinen frankischen
Kirschgarten und den richtigen Ton dafiir gefunden haben:

frankischer kirschgarten im Januar

1

was einst baum war, stock, hecke, zaun:
unter gehn in der leeren schneeluft
diese winzigen spuren von tusche

wie ein wort auf der seite riesigem weifl3:
weil3 zeichnet dies geringfuigig schéne geast
in den weif3en himmel sich, zartfingrig,
fast ohne andenken, fast nur noch frost,
kaum mehr zeitheimisch, kaum noch
oben und unten, umsichtig

die linie zwischen himmel und higel,
sehr wenig weil3 im weilRen:

fast nichts —
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und doch ist da,

eh die seite, der ort, die minute
ganz weil3 wird,

noch dies getummel geringer farben
im kaum mehr deutlichen deutlich:
eine streitschar erbitterter tupfel:
zink-, blei-, kreideweil3, gips,

milch, schlohweif? und schimmernd

jedes von jedem distinkt:

so vielstimmig, so genau,

in hellen gesprenkelten haufen,

der todesjubel der spuren:

wieviel bischel von winzigen weif3en
schreien

vor der gadhnenden siegerin ewigkeit!

3
zwischen fast nichts und nichts
wehr sich und bliiht weil die kirsche.

Podeldorf, Naisa, Litzendorf

Schdn sind sie nicht mehr, die Ortschaften des Ellertals. Zu viele Wunden hat man geschlagen und der graue Verband des
Asphalts deckt mehr auf als zu. Das Rauschen der Autos ubertdnt das der Eller, die man, wie sie sich auch dreht und windet,
immer wieder in ein Betonkorsett zwéngt. Grauer Beton gibt den Ton an, weiRer Putz ist alles andere als putzig. So paradox es
klingt, schdner werden die Dérfer immer dann, wenn sie ihr Hinterteil zeigen und besonders am Morgen, wie jetzt, wo ich mit
den beiden Séhnen der Brauerei Post aus Tiefenellern Bier ausfahre. Jetzt gewahren sie einen Einblick in ihre Morgentoilette,
jetzt zeigen sie sich im Morgenmantel, ungeschminkt und noch ein biRchen verschlafen und wirken auf einmal viel, viel schoner.

Nur Pédeldorf, unser erster "Anfahrtsort", wird auch im verklarenden Dunstlicht der Friihe nicht hiibscher. Ich weil nicht, ob es
den Witz schon gibt - ein leerer Ort im doppelten Sinn, denn hier haben sich viele Bamberger Lehrer ihr Hauschen, aus dem sie
nur am Wochenende und in den Ferien geraten, hingestellt. "Hypothekenhtgel" witzelt der Kunna, als wir mit dem alten blauen
Lieferwagen den Berg mit den Neubauten hoch zockeln.

Mein alter Griechisch- und Lateinlehrer wohnt auch hier, fallt mir bei "Hypothek" ein, und seine lateinische Lieblingssentenz
"nomen est omen", die ich bis heute nicht mit drei Worten tbersetzen kann. Bei ihm missen wir nicht halten, er trinkt bestimmt
gar nicht oder - nomen est omen - nur aus der R6merquelle. Das Haus mit dem lateinischen ,,fai obbochd" vor dem Hund "Cave
canem" gehdrt sicher ihm, denn das Schild "Warnung vor dem bi3la Hund", vor dem wir gerade stehen, hétte er sich sicher
verkniffen.

Der Kunn& und der Fonsa teilen sich ihre Kundschaft: die linke StralRenseite bedient, weil er am Steuer sitzt, der Kunna, die
rechte der Fonsa. "Eine tolle Truppe" lobt eine Horerin gerade das Team von Bayern 3, das der Kunna viel zu laut laufen 1aRt;
das denke ich auch von den beiden Honigséhnen: Gekonnt und fast elegant wuchten sie die blauen Késten auf und in den
Laster, tragen sie der Kundschaft oft bis in den Keller oder in die Kiiche, geben, wenn jemand, was gar nicht so haufig
vorkommt, zuhause ist und bar bezahlt, nicht nur das Wechselgeld heraus, sondern noch ein Lacheln und ein paar freundliche
Worte dazu. Die sich das Bier in Tiefenellern selbst abholen, bekommen stattdessen ein Flaschla extra draufgelegt. 15 Mark
kostet der Kasten und das Geld liegt bei denen, die nicht zuhause sind, an den wunderlichsten Stellen: in und unter
Blumentdpfen, in Plastikbeuteln und -titen, auf Autoreifen, unter Steinchen, Treppen und Ful3abstreifern.

Fast lassig schiebt der Fonsa den immer dicker werdenden Geldbeutel in die enge Geséltasche seiner Jeans. Als wir zum
Haus meiner Namensvetterin kommen, muf3 auch ich raus, bestimmen sie, der Krischka bringt der Krischka an Kastn, naa zwaa
- Preuf3n trinken mehr. Sie wissen viele Geschichtchen, auch Bettgeschichten, und als ich, weil ich gerade den Playboy-
Haschen-Aufkleber an unserer Windschutzscheibe entdecke, frage, ob ihnen von den vielen alleinstehenden und haufig nur im
Morgenmantel vor die Tur kommenden Damen schon einladende Angebote gemacht worden sind, lachen beide nur eindeutig
zweideutig.



Alles ist neu in Pddeldorf, die Hauser, die Kirche, die Wirtschaft, die Reichen. Selbst der gute alte Ortskern Iaf3t sich nur noch
schwer finden. In der Schulthesgasse - nomen est omen - vielleicht, wo wie in einem alten Dorf Betten- und Bratengeriiche aus
den Fenstern héangen. Auch wir bekommen Hunger und ich werde vom Fonsé zum Brotzeitholen geschickt, in die Metzgerei
Schéfer. Vier Brétla mit Bierschinken - nomen est omen - verdriickt er im Auto. Weil der Schlotfeger gerade vorbeikommt und
durstig ist, wird ein Kasten angerissen und auch ich bekomme ein Flaschla. Der Kunna sitzt hungrig und durstig daneben. Ihm
ist die Wurst nicht wurst, die beim Lunz in Litzendorf schmeckt ihm besser. Vielen schmeckt offensichtlich auch hier das
Tiefenellerner Bier besser, denn auch in Naisa haben wir viel zu tun.

Eigentlich - nomen est omen - miRten ja hier wegen des netten Ortsnamens viele Amerikaner wohnen und nicht - nomen est
omen - "Am Barenhauter" in Pddeldorf, das und sein "nomen est omen" wir nun endgliltig verlassen wollen und haben.

Aber Naisa ist alles andere als nice. Nicht nur die kurvige Hauptstral3e verjiingt sich in der Ortsmitte, der ganze Ort hat sich bis
zur Unkenntlichkeit verjingt. Den Holzwegen, die man begangen hat bei der Modernisierung des Dorfes, hat man hier in Form
von StraBennamen "Denkméaler" gesetzt: Erlenweg, Birkenweg, Wiesenweg, Mihlwiesen, Weingarten. Die StralRennamen
erinnern an das, was und wie es einmal war, wie die Bemalungen an den modernen Hauserfronten verraten, welch schénes
altes Haus hier friiher gestanden hat. Nur oben auf dem Berg hat man einen wunderschdnen Blick - very nice - hintber auf
Melken- und Schammelsdorf und unten im Tal darf die Eller noch einmal ganz kurz das lustige Bauernmadchen von einst sein
und in der Wiese herumtanzen.

Bestimmt hat der Tanzwiesenweg in Litzendorf, wo wir jetzt sind, seinen poesievollen Namen nicht daher - einen Kirchweihtanz
hab ich vor Augen, Ohren und Mund wie auf Breughelschen Bildern. Jetzt 1aRt sich's auch der Kunnd munden: mit Leberwurst
und Schinkenbrétla. Seltsam, denk ich fur mich, da haben sie daheim in Tiefenellern die beste Wurst und das beste Brot und
dann kaufen sie sich in fremden Metzgereien die Brotzeit. Auswarts schmeckt halt doch alles besser, merk auch ich und mach
mit dem Kunn& mein zweites Frihstick und einen Streifzug durchs Dorf. Zwei Geb&aude stechen ab und ins Auge: die schéne
Kirche mit den eigentimlich goldgelb leuchtenden Sandsteinquadern und das schmucke barockisierende Pfarrhaus. Ein
selbstgetippter kleiner Kirchenfuhrer, der wie eine Kugelschreiberschrift mit ihrem hilfesuchenden "Wo bitte" verrat, ofters
vergriffen zu sein scheint, gibt kurz und goldig Auskunft.

Wahrend ich lese, kommen Mitter und Grolmutter mit ihren Kindern und Enkeln herein, tupfen artig ins Weihwasser und
deuten dann mit feuchten Fingern auf Fotos, die sie als Brautla und - wie heil3t eigentlich das bubische Gegenstiuck dazu? - bei
der Erstkommunion zeigen. Auch an ihren Namen kann man den Bruch zwischen alt und neu ablesen: Tamara, Carolin,
Doreen, Carina, Nadine hei3en die einen, Georg, Sebastian, Josef, Lorenz, Leonhard, Alfons und Konrad die anderen. Mein
Gott, beinahe hatte ich sie vergessen, meinen Fonsa und Kunna. Aber da steht sie schon vor dem Kirchenportal, unsere alte
blaue Bierkutsche, die auf den Namen Iveco hort und mit der wir - ich beachte noch schnell den Wenzeslaus am Rathaus -
heimwarts rattern, schon vorsichtig, dass es uns jetzt, wo wir alles ausgefahren haben, nicht so geht wie dem
Nitroglycerinfahrer Mario aus dem Leinwandklassiker "Lohn der Angst" und wir - ein allerletztes "nomen est omen" - kurz vor
Lohndorf aus der Kurve oder in die gute Ellertaler Luft fliegen ...

Kleines Lohndorfer Zwischenspiel

Ein Wunder: Er ist aufgeschlagen, der Orgelprospekt der Lohndorfer Kirche. Ich sehe nicht nur die sichtbaren Teile des
Orgelgehauses, sondern auch die an sich unsichtbaren. Die Orgel wird generalbassuberholt. Die Orgelpfeifen liegen wie
Orgelpfeifen auf den Kirchenbénkchen. Kalt ist's und die groRen Pfeifen kommen mir vor wie silberne Ofenrohre. Uberhaupt
mutet sich das Kirchlein an wie ein gottliches Wohnzimmer aus deutscher Eiche. Im "Flurumgang" liegt wie im elterlichen
Korridor ein roter Kokoslaufer. Nur der Altar bleibt auf dem Perserteppich. Wie unsere beste Festtagstischdecke liegt ein wei3es
Tuch dartber mit der inbriinstigen und ein wenig infantilen Stickerei: Du meine Mutter, ich dein Kind. In einer Woche ist
Muttertag. Ansonsten ist trotz des matten Goldes vieles goldig. Die Heiligenfiguren sehen aus wie Schnitzer eines
Oberammergauer Schnitzers. Kein Wunder, daf3 einer der letzten Pfarrherrn unter Berufung auf das Zweite Vatikanische Konzil
wenig konziliant sie allesamt ins Dibzesanmuseum depotierte.

Aber das soll ich auf keinen Fall schreiben, bittet mich der Kirchenvorsteher, der mit seinem Schlisselbund aussieht wie Petrus
und auch nicht, daf3 der geistliche (Un)Rat Pflaum hief3 und auch nichts von Lohndorfs gréf3ter Sensationsgeschichte, dem
grausamen Mord aus dem Jahr 1897, von dem die Bamberger Neuesten Nachrichten bildzeitungsartig berichteten - eine 28 cm
lange handbreit klaffende Wunde hatte das Opfer dieser Familientragddie, weswegen die Lohndorfer in den umliegenden
Dorfern immer noch "die Halsabschneider" hei3en.

Mittlerweile stehe ich auf dem Empdrlein, lausche dem frankischen Orgelbauerlatein: Des ef stimmt net, die Quint is z& schnell,
des e a bissla langsoma, die Terz aa. Manchmal klingt es wie ein himmlisches SOS, ihr Orgelprobespiel, manchmal kdnnte man
auf ihren Tonleitern in den Himmel klettern. "Wos kostn so a Orgel hoitzédooch?", fragt ein biBchen phariséerisch - als
berechne er den Preis der ausgewechselten Pfeifen — mein Lohndorfer Petrus. 150 000, schéatzt der Stimmer, und anstatt mit
dem Hammer zuzuschlagen, lautet er eine Glocke, die friiher dem Mesner signalisierte, den Blasbalg schneller und starker zu
treten, wenn flr das Brausen des klerikalen RausschmeifRers "GroRRer Gott wir loben dich" mehr Wind gemacht werden muf3te.

Gerhard C. Krischker
(Frankischer Tag Bamberg: 20. Juli 1991)



